Jak jsem potkala ryby

Rybář na korbě nákladního auta zalovil v kádi s kapry, a dva šupináče mi z podběráku spustil do nastavených igelitek; kapříci s sebou párkrát mrskli a pak zůstali v klidu.
Po mé poněkud nesmělé otázce, jestli mi šupináče i zabije a vykuchá, mě poslal do klenuté místnosti se stoly složenými z palet, ze kterých se všude kolem sypaly krvavé šupiny. Mezi stoly stály v blátivých kalužích kádě s vnitřnostmi a kolem nich se motal pes .
Rybáři, kteří se zrovna nezaobírali kaprem, věnovali pozornost zahříváčku a talířku s pečeným bažantem a trumfovali se v myslivecké latině.
Kapr tloukl ocasem do prkna a rozstřikoval po okolí krev. Rybář se pustil do práce. Dřevěnou paličkou zprovodil kapry ze světa a vhodil jednoho po druhém do připraveného lavoru aby odtekla krev.Po chvíli rybu vytáhl, prst zaklesnutý za žábra, pohladil ji po boku, aby tak setřel poslední pramínek krve. Navyklým pohybem zajel nožem pod kůži a kapra zbavil všech šupin, rozřízl břicho, vytáhl vnitřnosti a rozdělil je. Nakonec usekl hlavu a kapr vklouzl zpátky do tašky.
Když jsem odjížděla, páchly mi ruce rybinou a zaschlou krví.

Šťastné a lepkavé

Ruce ponořené do těsta až po lokty, opatrné přelévání žloutku ze skořápky do skořápky (k večeři bude omeleta), ohlušující rámus – to jak palička naráží v pravidelném rytmu do stěn hmoždíře a rozsévá kolem sebe vůni muškátového květu, hvězdičkového koření a skořice. S přibývajícími formičkami na vále přibývá moučných cestiček na podlaze a lepkavých map na dvířkách na lince, madlo na ledničce už se dávno proměnilo ve svéráznou koláž přísad tohoto dne . S každým zakvrdláním ve skleničce s marmeládou se po celé kuchyni rozprsknou tisíce nenápadných rybízových kapiček; při čištění lustru si pak člověk marně láme hlavu tím, jak se jen mohla rybízová marmeláda dostat na tak nepravděpodobné místo, podezřívajíc mladšího sourozence, že nelenil a v nestřežené chvíli si k lustru přistavil štafle a skvrnky umně nanesl sám.
Potůčky polevy napovídají barvu letošních perníčků a neomylně prozrazují jejich skrýš, stejně tak čokoládové louže vedou k marokánkám; kousky kandovaného ovoce budou o sladkosti Vánoc svědčit ještě o Velikonocích
A ve spíži se utěšeně kupí krabice s věnečky, perníčky, pusinkami (ze kterých čas od času nenechavá ruka odebere vrstvu) , korunované biskupským chlebíčkem.